De prueba en prueba

-Por que lloras?

-Porque mis lagrimas se llevan mi impaciencia

-Y por que estas todo golpeado?

-Estoy recuperandome de lo ultimo que aprendi

-Oh... te sientes mal?

-No te imaginas

-Bueno, te ves muy mal

-Si, es que aprender es dificil

-Entonces por que sigues?

-Porque no es opcional

-Pero estas sangrando!

-Es que me estoy haciendo fuerte

-Estas loco!

-Quizas, pero al final vale la pena.

Amparo

She is blind. No conoce el mar. She lives in a bed. No sabe del mundo. She is 25. Ella sabe que estas ahi, cuando siente tu mano caliente sobre la suya, aun mas caliente. She is happier than all of us, because she doesnt know sadness. Ella siente igual que tu, o mejor. She has her own reality. Nunca aprendio a bailar. She is special. Vive con deformidad. She is lost in her mind. No tiene familia. She has used a pamper all her life. Ella no habla, pero sabe comunicarse. She feels alive when you go hug her. No podra tener hijos. She is a child. Ella no sabe contar, resolver el teorema de Newton o el de Pitagoras. No conoce de algebra. No ha ido a una fiesta, ni bailado hasta que le duelan los pies. She cant move by herself. No ha besado a nadie. She doesnt know her stuation. Vive ahogada en la inocencia.

Y voy, y te miro y pienso. Y la impotencia me corroe y no se ni que decir. Ella sostiene tu mano firme, delicada, cariñosa. Y la llaman y te suelta, y levantas la mano, solo la mano, sintiendo el vacio de no encontrarla otra vez, y yo te sostengo. Estas caliente, te mueves, me asusto, porque estabas muy quieta, como dormida y no te conozco. Y sonries y se me parte el alma. Y te aprieto con fuerza y mueves los dedos, me respondes, que tambien me amas, que es maravilloso tenerme cerca. Y quiero quedarme ahi contigo. Y veo a mi alrededor, la historia repetida unas 8 veces mas con algunas variables. Y mi alma se quiebra nuevamente. Y viene tu compañero de habitación, del cual no sabes su existencia, al cual nunca has visto, el cual no sabe de su realidad, ni de la tuya. Y se detiene junto a mi, con sus manos trenzadas, su mirada perdida pero fija en mi, como si viera mi alma y no mi cuerpo, con sus pies deformes, con su pantalon rasgado, y me mira con curiosidad, y me asusto. No me lo esperaba, me controlo, y me molesto conmigo misma, por esa actitud educada de estar a la defensiva ante lo desconocido, de protegerme de todo, cuando tu solo eres un niño atrapado, reprimido. Le sonrio y recibo felicidad de su parte. Y me llaman y te suelto la mano. Y el me persigue con curiosidad, con inocencia. Y me sumergo en la impotencia.

Me retiro. Ya no se que hacer, que decir, que sentir. Me pierdo en mi cabeza, asi como vives tú. Te das cuenta, y te alegras como si sintieras que ahora estamos en la misma realidad. Y me desvanezco.

Me saturo y ya no pienso. La habitación que olía a orines y asentamiento en un principio me sabe a lo mas normal. A un mundo desconocido y familiar. Ya no escucho, ya no siento, ya no veo.
Y quisiera darte mis ojos, mis pies, mi cuerpo, para que vivas al menos un dia de lo que llevo años conociendo. Y no puedo.

El toma mi mano y me lleva lejos, fuera de la habitación, para volver a ser yo. Y camino sin pensar.

Amparo no me olvides. Amparo se fuerte. Amparo, volvere a verte. Amparo, te amo.